<kbd id="5w5lklbb"></kbd><address id="5w5lklbb"><style id="5w5lklbb"></style></address><button id="5w5lklbb"></button>

              <kbd id="nm88bpxs"></kbd><address id="nm88bpxs"><style id="nm88bpxs"></style></address><button id="nm88bpxs"></button>

                      <kbd id="p3jk2lyx"></kbd><address id="p3jk2lyx"><style id="p3jk2lyx"></style></address><button id="p3jk2lyx"></button>

                          网赌网址

                          “近兩千條帖子 ,全沒了”:百度一個響指背後的故事

                          來源:网赌网址    發佈時間:2019-05-25    瀏覽量:10

                          百度刪帖後,我挑了個下午和J聊了聊。

                           

                          J是我的同班同學 ,我們上的課幾乎一模一樣 ;不同的是,他有7年吧齡,發帖數已達4441條,過去的五年,他把一個初中班級吧當作日記,記錄自己生活的一切 ,從2015年6月2日至今 ,一共寫有近兩千條 ;在這個連頭像都沒有的吧裏,他12級 ,經驗槽已經滿了大半。

                           

                          談話中 ,他不時盯着喝空的飲料杯,用吸管機械地攪動着杯中的冰塊 ,發出“哐啷哐啷”的聲音 ,他告訴我 ,這個“日記貼”對他來說不僅僅是一個帖子 ,是他從初中到現在的一條路  ,他可以在回頭看的時候,知道自己是怎麼來的 ;他不想往後在爲生活奔波的時候,有一天回頭突然發現 ,自己的腳印消失了  。

                           

                          但所有的這些  ,在2019年5月13日的某個時間點,就像滅霸打了一個響指,全沒了。

                           

                          以下是J向我講訴的 ,他和貼吧的故事:



                          1

                          我最開始接觸貼吧,大概是在初一 。

                           

                          當時班裏的一位女生是一個網絡小說的吧主,她是一個比較文藝的人,我那時暗戀她 ,上網偷偷搜她的筆名,就找到了貼吧。


                          當時什麼也也不懂  ,只是悄悄看她發的帖子 ,關注她關注的吧 。這個過程中我認識了很多線上的朋友 。

                           

                          有天她說:“哎,我們能不能從這個吧裏跳出來,大家自己平常聊天 ?”於是她建立了一個屬於我們自己的吧  ,我也因此入了貼吧的坑 。  


                          初二,我喜歡上了美劇。當時生活在小城市 ,喜歡美劇的人不多,平常也沒有什麼人交流,我就想,能不能在貼吧上遇到這些人  ?

                           

                          當時很喜歡《閃電俠》和《神盾局特工》 ,就去貼吧裏搜 。吧裏環境很好,大家打趣聊天 ,分析劇情,很有氛圍 。那時每天回家,第一件事就是翻開貼吧,看看有沒有人留言,美劇有沒有更新 ;週二中午《閃電俠》 ,週三中午《神盾局》 ,中午趕緊回來 ,掐着時間等字幕組更新 。如果沒有更新,會感到很失落 ,下午不想上課 ;更新了就可開心了。


                          2


                          我在貼吧上寫得最多的是一則“日記帖”  ,從初中畢業開始,有近兩千條。

                            

                          雖說是“日記貼”  ,但實際上是初中班級吧紀念畢業的一個帖子 。十五六歲青春期,大家都在逐漸長大,親情,友情 ,甚至愛情……這些事會一窩蜂地向你涌過來 。會有很多話想說 ,但不可能跟家長說  ,周圍朋友話也挺少的,很多人覺得 ,一個男生  ,整天叨這麼多 ,一點都不“沉穩”。

                            

                          最後就會想到:哦,我可以把這些事情給寫下來 。

                            

                          這個帖子從初中畢業開始,記錄我每天的日常 ,不管事情多瑣碎 ,開心還是難過 ,都會記下來。那時 ,我辛苦考進高中,一個同學卻走後門直接就上了 ,我跟他關係還挺好,心情很複雜,我寫道:“有的人徒步前行,歷經千難萬苦 ,才能達到彼岸 ;有的人卻能張開翅膀,直接飛到彼岸。但我不會羨慕他有翅膀 ,而是送上忠誠的祝福”。有時候也會寫寫影評 ,看完《雲圖》那天 ,我邊寫邊想,同性戀嘛,都是人 ,哪有什麼高低貴賤 。

                            

                          剛開始是有意地想去記錄 ,後來就慢慢形成了習慣。十八歲生日那天 ,我熬到零點,寫了一篇長文祝賀:一是慶祝自己終於成人;二是希望自己將來能來回復這個帖子 ,和十八歲的自己“說說話” 。十九歲生日的時候 ,我還特意去回了這個帖子 。

                            

                          對我來說,這則帖子是我從初中到現在的一條路 。路一直往前開 ,但我可以在回頭看的時候 ,清楚地知道 ,我是怎麼來的,我是如何一步步成爲今天的自己 。這會讓我感覺整個人踩在地上 ,很踏實 。我不想以後爲生活奔波時 ,回頭發現:我的腳印消失了。


                          3


                          高三前兩百多天 ,我成績一直穩步上升,後來全市統考 ,還考過全校第一;考前20多天,最後一次大模考  ,我突然掉到全班倒數前五。

                            

                          我以爲這是意外,但其實不是,接下來兩次周練 ,依然倒數前五 。

                            

                          當時整個人就崩潰了,考前二十多天 ,全班倒數的成績,你能改變什麼?我告訴我父母 ,我不想去學校了。我請了一天假,一個人躲在宿舍裏聽歌。


                           “你要學會釋懷放手 ,讓過去成爲過去。”( Kesha: Rainbow ) ,一整晚 ,我都在被窩裏默默流淚 。


                          哭着哭着睡着了 ,半夜醒來 ,失眠 ,開始翻以前的日記 。透過一千多條帖子,我慢慢回憶,從初三到高三 ,自己是怎麼一步步走來。寫過的影評,心裏的感想 ,每天發生的事情……回看這些 ,我發現自己其實,還……挺不容易的 。當時情緒就“譁”的一下又崩潰了。

                            

                          我用一種媒介,把最值得記憶的三年青春記錄了下來  ,在一個晚上又將它們重溫了一遍 ,那是一種說不出的感受 。

                            

                          哭過後 ,我想到《歸去來兮辭》 ,“悟已往之不諫,知來者之可追 。”說來奇怪 ,回憶這些情感的最後,我感覺充滿了力量 ,雖不知它從哪裏來,但我覺得自己不應該在這裏放棄 ,我不能讓過去的自己失望。


                          4

                          那天聽說百度刪帖 ,我去看了看,發現帖子真的沒有了 。很奇怪 ,我沒有憤怒 ,沒有悲傷,也沒有罵人  ,只是感覺整個人都空掉了  。我知道 ,心裏有塊東西空了,我的一部分死掉了 。

                           

                          我是一個非常念舊的人,記憶對於我說是最重要的。未來、現在都要基於一個人的過去  ,如果忘記了過去,要現在和未來有什麼用 ?這個帖子不僅僅是一個帖子,它也不是什麼代碼 ,更不是一羣符號,它是我過去的影射  ,它是我整整一代青春 。這些東西一旦沒了  ,過去的路也就沒有了 ,我怕我以後如果忘記了一些東西 ,就找不到回去的路了 。


                          那天看《權利的遊戲》,有一句話我記得特別清楚:異鬼爲什麼要南下?因爲它要抹去記憶。記憶和歷史纔是人類存在的根本 。人死了不可怕 ,但如果人類的歷史被抹去了,那纔是真正的可怕。


                          當人類不記得自己從哪裏來,人類 ,將不再成爲人類,他們就只是一羣動物。■